凤凰体育独家评论

独家叙事:女排夺冠日一个东北家庭的日常

2016-08-21 14:12 班宇

整个市场忽然复苏了,整个辽宁,乃至整个东北都沸腾起来。所有人都在行动,在做准备,他们今晚要以最高的礼遇去对待这支伟大的球队——在家包顿饺子。

凤凰体育专栏作者班宇撰文

1986年女排“五连冠”之后,中国人的心里给女排留下一块地儿

关键词:老王,东北,菜市场

一个普普通通的周末上午,闷热的农贸市场里,人迹罕至,几乎没有顾客。

卖肉的老王昏昏欲睡,案板上的蚊香袅袅上升,散发出1984年的味道:那一年里,人们集邮,跳霹雳舞,钻研人体艺术书籍,照着简谱唱流行歌曲;那一年里,隔壁小红的对象因严打被抓进去了,老王趁虚而入;那一年里,郎平获第23届洛杉矶奥运会女排比赛金牌。

多少年啊,就这么过去了,老王想着,手里的扇子越扇越慢,收音机的声音滋滋啦啦,时断时续,忽然传来一声振奋人心的呐喊:中国女排夺冠了!只一瞬间,老王的扇子掉在地上,他睁开眼,一个鱼跃翻腾起身,挥舞战刀,开始砍剁肉馅,与邻人共同呼喊加油。

整个市场忽然复苏了,整个辽宁,乃至整个东北都沸腾起来。所有人都在行动,在做准备,他们今晚要以最高的礼遇去对待这支伟大的球队——在家包顿饺子。

整个菜市场严阵以待。老王严阵以待。头顶有一道绿光闪过。

关键词:小红,女神,咖啡馆

二零一六年八月二十一日上午的小红,比以往时候要更拘谨一些。丈夫正在菜市场卖肉,儿子王小明一大早上就又去网吧打排位了。阳光很好,空气自然,树叶被蒸腾出一丝夏日味道,青葱而忧郁,小红烫了头发,抹上口红,踩上十五厘米的高跟鞋,这是平凡的一天,也是她久违的一天。

奥运会又要闭幕了,她想着,32年前,1984年奥运会闭幕的时候,她的初恋情人李大力被抓进派出所,洛杉矶奥运会,她却哭得像一只落汤鸡。两人一别数十年,期间见过两次,均不欢而散。小红在漫长而幽暗的岁月里浮浮沉沉,李大力的面孔逐渐模糊了。

星巴克咖啡,李大力点了一杯美式,问小红喝什么,小红说,有光明莫斯利安吗?服务员摇了摇头。李大力在一旁偷偷嘲笑。

十年一见,两人相对无语。李大力问,这么多年,你过得怎么样?小红说,不怎么样,还能怎么样呢。李大力接着说,还看排球吗?郎平当教练了。小红说,看得少了,需要照顾家里人,没有时间。

李大力顿了顿,决定直说:我这二十年来最大的遗憾是什么,你是知道的,今天,我想让你陪我完成心愿。小红点了点头,红着脸,很害羞,像一位真正的少女。

李大力二话不说,从包里掏出iPad,跟小红一起看中国女排的奥运决赛。偌大的星巴克里,只剩下他们两人的呐喊声。

女排赢了。女排赢了。时隔十二年重获冠军。本届里约奥运会分量最重的一块金牌。

李大力和小红紧抱在一起,热泪盈眶,激动万分。李大力说,女排回来了!女排精神真的还在!几十年的传承,郎平!英雄!我的女神!王者归来了!伟大的郎平指导!!郎平指导万岁!!!小红痛哭流涕,点头表示同意,女排又夺冠了,那一瞬间,小红仿佛回到了三十多年前,那时她的头发黑密,皮肤无斑,腰间盘也没有突出,在最好的年华里,她遇见的却只是一次遗憾。

李大力抱紧小红,又说道,有些时候,一转身就是一辈子,但爱是不会随着时间而消失的。但女排回来了,小红,你也回来吧。

小红擦干眼泪,坐直身子,盯着李大力的双眼,说道:李大力,你死了这条心吧。

李大力说,你不相信我?我的心你还不懂吗?我是什么样的人,你还不知道吗?

小红嘴角漾起一丝冷笑,一字一板地说:当年北京奥运,郎平率领美国队战胜中国队,你在我面前大骂郎平为钱打球,是汉奸、叛徒、卖国贼,而现在今天你又说她是女神、王者、英雄。李大力,我就是太知道你是什么样的人了,所以我不可能再跟你在一起。

小红最后扔下一句,“狭隘的民族主义,造就了狭隘的你!你根本不配谈女排精神”,之后头也不回地转身离去,毫无留恋。

李大力愣在那里,静坐如佛,一句话也说不出来。过了半晌,他大喊一句:服务员!能续杯不?!

郎平和铁榔头精神是女排精气神的最佳代言人

关键词:王小明,网吧,微博

王小明早上爬起床来,没来得及洗脸,只胡乱吃了口饭,便跑去网吧上网,心绪不宁地打了两把排位后,王小明点了根烟,深吸一口,一边打开微博,一边开始盯紧中国女排的比赛。

比赛紧张而激烈,第一局19-25输给对手、第二局25-17轻松拿下、第三局以25-22艰难顶住取胜。王小明的手心全是汗,惠若琪、袁心玥、丁霞、朱婷……王小明默念着她们的名字。然后即时发出微博,向关注他的26个网友(含17个僵尸粉)表达着自己的心路历程:

“朱婷!不知不觉爱上你!婷爷!怼她们!”

“给大家看看我吃的方便面,郎平指导同款,味道高端浓郁,面条爽弹,很有层次。(附图)”

“女排精神不仅是赢得冠军,还是有时候知道赢很难,也竭尽全力。你一路虽走得摇摇晃晃,但站起来抖抖身上的尘土,依旧眼中坚定,中国女排,我为你骄傲!”

“采访中国女排的记者长得好像小鲁智深啊。”

“为了庆祝中国女排夺冠,关注并转发里抽两个朋友,每人奖金3元钱,不废话直接转支付宝。晚上抽奖平台公布,转起来啦朋友们。”

十五分钟后,他的抽奖微博获得了一次转发。王小明心头一紧,犹豫再三,还是把那条微博删掉了。然后又发了两条:

“赢了,我们赢了,向中国女排致敬,向郎导致敬。同时鄙视一些网民,希望大家的庆祝不要变了味道,不要让金钱玷污了荣誉。”

“女排颁奖仪式中国国旗又错了!脑子是个好东西,希望他们也有。向你!的!中!国!爸!爸!道!歉!”

一枚金牌和一个冠军涵盖不了中国人对于女排的所有情绪

关键词:一家三口,饺子

晚上六点半,夕阳即将落下,但最后一抹光仍迟迟不散。厨房里热气腾腾,第一锅饺子煮好了,小红细心逐个捞起,装满一盘儿,三鲜馅儿的,白胖胖,烫嘴儿,汁液饱满。

今天生意不错、小赚一笔的老王,罕见地抿了口酒,然后以轻松的语气地说了句:“知道不?中国女排夺冠了呢。”王小明夹过一只饺子,蘸满蒜泥,吹了几口热气,正准备往嘴里送,听到这句后,回应道:“知道。挺激烈的。向全世界展示中国力量了!”

老王点了点头,几个饺子下肚,十分满意,看着电视里的体育新闻,忽然好像想起来什么,然后对儿子王小明使个眼色,说,“你妈,年轻时候,追星族呢,就爱看女排。”然后对厨房里的小红喊道:“媳妇,你看比赛没?我记得你以前不最爱看排球吗?郎平啥的。”

小红继续在厨房包着饺子,低着头露出一丝不易察觉的微笑,对着屋里回了句:“买菜去了。没爱看。”

(本故事基本属虚构,如有雷同其实一点也不巧合)

[责任编辑:马玉星 ]

作者简介

班宇

专栏作者,体育评论作者,数次斩获精神不文明奖,擅长以东北文化解读当代体育现象。 一个安静的朋克,一个厌世的黑洞,一个自由的喷泉。